Bölüm 510 – Kötü Bir Rüya mı?

“

“Neredeyim ben… Eminim ki ben…”

Roland başını tuttu, dağınık düşüncelerini bir araya getirmeye çalıştı. Zihni sisli bir karmaşaydı, anıları parmaklarının arasından kayıp gidiyordu. Hatırladığı son şey, karısının ona verdiği çayı içmesiydi. Sonra burada, garip, tanıdık olmayan bir yerde, tahta bir zeminde yatarken uyanmıştı. Oda, kitap raflarının havada süzüldüğü sihirli bir enstitüden çıkmış gibi, tuhaf bir şekilde gerçeküstü geliyordu.

Roland etrafını incelerken, onu şaşırtıcı bir tanıdıklık hissi sardı. Etrafındaki mimari tuhaftı, iyi bildiği bir yerin çarpık bir taklidiydi. Duvarlar doğal olmayan açılarda eğilmişti ve mobilyalar sanki yerçekimi tatile çıkmış gibi odanın içinde tembelce süzülüyordu. Tereddütle bir adım attı, ancak tavanda durduğunu fark etti, ama düşmedi.

“Burası… Arden malikanesi mi?”

Sesinde karışık bir tonla mırıldandı. Ailesinin malikanesine benziyordu, ama her şey çarpık görünüyordu, sanki malikane kendini hatırlamaya çalışıyor ama başaramıyormuş gibi. Goblenler yıpranmıştı ama hala güzeldi, gözlerini başka yere çevirdiğinde sahneler hafifçe değişiyor ve dönüşüyordu.

Roland, suya yansıyan bir görüntü gibi uzanan ve sallanan koridoru takip ederek kendini toparlamaya çalıştı. Zihninin derinliklerinde, belirsiz ve zor anlaşılır bir anı canlandı: malikanenin çoğunlukla terk edilmiş kanadı, çocukluğunun sığınağı ve eskiden gittiği kütüphane. Etrafındaki dünya çarpıklaşırken o ilerlemeye devam etti, ancak her adımda manzara daha da netleşiyordu. Anıları geri gelmeye başladı ve onlarla birlikte malikane de daha somut hale gelmeye başladı. Sonunda, yıllardır görmediği bir kapının önünde durdu, bu dünyaya geldiği kapı, orijinal Roland’ın odası.

Derin bir nefes aldıktan sonra elini uzattı ve kapı kolunu çevirdi. Kapı neredeyse hiç ses çıkarmadan açıldı ve çocukluğunun odası, hatırladığı haliyle – ya da ona yakın bir haliyle – ortaya çıktı. Yatak küçüktü, üzerinde hizmetçisinin el işçiliği olduğunu tanıdığı soluk bir yorgan vardı. Geri kalanın çoğu boş alandı, oyuncak ya da resim yoktu, sadece yatak vardı ve üzerinde beklemediği bir şey vardı. Yatağın üzerinde bir figür vardı, yüzünü tam olarak göremediği bir çocuk.

Çocuk muhtemelen Roland’ın bu dünyaya ilk geldiği zamanki yaşında, yani beş yaşındaydı. Çocuk ona bakmıyordu, bunun yerine Roland’ın göremediği bir manzarayı pencereden izliyordu. Ancak sonunda çocuk odada başka birinin olduğunu hissetti ve omzunun üzerinden baktı. Yüz hatları netleşmeye başlamıştı, ancak Roland’ın görüşü hala bulanıktı.